床

    咔嗒，清晰的落锁声。

    门被锁上。

    听到动静，她敷衍地回复了男朋友一个可爱表情，锁屏手机，转过身。借着灯光，先看向门，愣了几秒后，视线慢慢地移向站在房门旁边的人。

    他比她高一大截，需要仰头才能看到他的脸。

    目光一寸一寸地向上攀。

    嘴巴，鼻子。

    眼睛。

    他正在盯着自己。

    目光在空中交汇。

    静谧。

    她垂下眼帘。

    为什么要锁门？

    她想问，却没有张口。

    好像，不用问，她也知道答案。

    “坐吧”他的声音从头顶飘下来。

    她环视一圈。

    一个电视，一个桌子，一个冰柜。

    一张床。

    坐哪里？

    这次也是，她仍然不用问，就已知晓答案。

    她小心翼翼地坐在床沿最左侧。脊背挺直，双手搭在膝盖。一本正经，规规矩矩。

    啪，灯灭了。

    她抖了一下。

    “关灯，看电影哪有开灯的”他一边说着，一边打开墙角的冰柜。

    黑暗中，冰柜的白光甚是醒目。幽幽的，泛着冷意。

    她收回视线。手指无意识地摩挲身下的床铺。细密，柔软。温暖，干燥。

    “喝点什么？”他问。

    她重新将视线投向他和冰柜。高大的身影，挡住一半冰柜。她勉强瞧到一抹淡蓝色。

    可能是苏打水吧。

    她说：“你左手那个”