回国

    飞机从洛杉矶落地古城，机舱里的人鱼贯而出。时值古城2009年的初春，因着在北方的缘故，今天温度还不是很高，其他乘客都事先加上了羽绒服大衣等，唯有我们的主人公还一身西装革履，在春节刚过、云岭以北乍暖还寒的日子里显得格外单薄，于一舱乘客中格外扎眼。

    跟随其他乘客的脚步，听从乘务员的指引，有序迈下阶梯。辅一落地，踏上这片既是他乡也是故乡的土地，真实感夹杂着不真实感扑面而来——干燥的空气、明晃晃的太阳、还有轻微雾霾中嘈杂的人声，他情不自禁停下好好打量这座城市。

    这是北方一座超大型城市，人口超两千万，面积过万平方千米。她坐落在一处大平原上，冬季寒冷干燥、夏季高温多雨，一面环山三面抱水，地理位置优越，打造出相对独立的一方天地。城区内有9条河流穿城而过，物产富饶，人杰地灵，历史悠久，自古以来就是龙兴之地。因着傍在云岭脚下的缘故，不像其他城市那么干燥。

    看得出来这些年经济发展迅猛，光机场已经“升级换代”了不少，和他走的时候完全不是一个样了。高楼大厦拔地起，一切仿佛变得很陌生。

    陌生好，陌生好。

    太阳着实太明亮了，亮得晃惚。他掏出墨镜，拉动行李箱，没有像其他人那样第一时间打开手机，而是继续保持飞行模式，拿了点现金，买了一束花、一些果子和两罐当地特色饮料，在机场出租接客区打了一辆车，去东郊信真公墓。

    墓碑变多了，差点没找到母亲的位置。一路上磕磕绊绊，所幸还是凭记忆穿越“人海”，跪到母亲