雷声后雨连绵不绝

门口。”

    那时候班默身体还没发育，跟我差不多高，一抬眼我俩就能对视上。班默从小心智就比同龄人要成熟，但我三十年的阅历和经验也不是吃素的，视线交汇几秒后我就看出他是个离家出走的孩子。他那副表情跟陆惟喜一模一样。

    “离家出走啊？”我问。

    他没说话，把头扭得更彻底，彻底转身离开。

    第二次见到班默，他又是淋了一身雨。不过今天他穿的是校服，布料被打湿贴在身上，单薄得像张随时就能被吹走的纸。

    我关上门，靠在上边跟他并排站着。

    “离家出走？”

    这回他没扭过脸，“嗯。”

    “来这干嘛？”

    “我爸跑之前我就住这。”他指了指对面的门。

    我搬来的时候对面那户并没有住人，但曾听楼下阿姨说过里头的八卦。爹欠债带着小三跑了，妈受不了跳楼自杀，留下个五六岁的男孩被大伯收养。

    这套房子里或许有着班默美好的回忆，他时不时过来看几眼追忆童年也无可厚非。房子格局大差不差，我又开始心软当起好人，边开门边问他要不要进来坐会。

    梅雨季，雨从早晨就下个不停。

    推开门能闻见从走廊半开的窗户里飘进的雨水独特的气味，班默就是带着这样的气味走进我家的。

    我人生中所有的重大事件似乎都是在雨里发生。

    陆惟喜出生那天是雨天，爸妈出车祸去世那天也是雨天，抚养我们长大的奶奶因病去世时也是雨天。奶奶去世时陆惟喜不过五岁，还不懂什么叫死亡，问我奶奶什么时候睡醒。我说奶奶不会醒了。