爸爸不想当坏人

：「好，那就……等我排好班，我们一起去。」

    佑维经过时，假装只是在收垃圾袋。

    但那句「不要以後每天在心里吵」，还是乖乖跑进她耳朵里。

    1

    有些吵架，真的不是当下吵完就没事，

    是会在每一次过节、每一次扫墓的时候，

    自己从心里爬出来。

    交班前，她打开自己的小笔记本。

    今天的「晚安清单」，已经不太像第一天那种一条一条列得很整齐。

    她写得b较像备忘录，但每一条都带着画面。

    06床张○○

    ?穿刺後呼x1改善，疼痛约3–4分，可接受

    ?病人明确表达：末期不希望做CPR／电击、不想cHa过多管子

    ?儿子怕「自己是在折磨他」、nV儿怕「自己被怪是没救」

    1

    ?爸爸的话：「那支笔不该是你们拿」

    ?计画：家属考虑预约ACP谘商／预立医疗决定

    写到最後，她停了一下，又在角落补了一小句：

    「以後看到家属拿笔发抖，记得提醒——

    那不是在当坏人，而是在替一个人的选择留下纪录。」

    这句话她没有打进正式护理纪录，只写在自己的本子里。

    她知道，明天上班时，

    06床可能一样会按铃，

    08床可能一样会喘，

    还会有新的病人进来。

    但今天这一班，

    她看到的，不只是穿刺後的血压和呼x1，

    还有一个爸爸，试着把「坏人」这个位置，

    从孩子手里拿回来。