番外篇一｜夏还没散，我们在客厅约会

晒。」她笑，眼尾弯起来。

    电影前二十分钟，我都在偷看她的侧脸：睫毛投在脸颊上很淡的影子，看到紧张处会不自觉抿唇；逗趣的桥段，她会先看我有没有笑，再自己笑。那种「先确认我的反应」的小心翼翼，让x口跟着软掉。

    中场我去厨房叮了包爆米花，回来被她一把接过：「烫，我来。」

    「我又不是玻璃做的。」

    「是啊，你是软糖做的，会融化。」她把爆米花拆开，挑了几颗不那麽热的塞我嘴里。

    电影演到吉祥物被雨淋Sh、在便利店屋檐底下抖动身T时，窗外突然一阵风闯进来，窗帘抖成小浪。我们同时「喔」了一声——那不是秋凉，是热浪後的喘息。

    「春过夏、夏过秋，大家说得好像很简单。」我盯着萤幕，「今年的夏天黏在我们身上，好像不肯走。」

    「那就让它走慢一点。」她把我手指揣进掌心，「慢慢走路，会看到更多东西。像今天。」

    我偏头看她：「像今天——在家看一颗大球四处乱跑？」

    「像今天——你明明不舒服，还想跟我把约会撑完。」她说得很轻，却让我脸有点烫，「还有，你选了你喜欢的电影，让我认识你喜欢的可Ai。」

    我「嗯」了一声。被喜欢的人接住喜欢的东西，确实是种很踏实的幸福。

    片尾曲响起，我们没有急着关。字幕往上走，像把今天不那麽完美的一切，也一行行收好。

    「下次把今天这套衣服再穿一次，出去把剩下的行程补完。」我说。

    「成交。」她伸出小指，「但有附加条款。」

    「你又要