001 入学体检

七八糟的色块。沙乐天挠了挠头：“这个…嗯……”

    “鸭子。”身后男生再次低声提示。

    沙乐天脸微微一红，含含糊糊的嗫嚅道：“是…鸭子。”

    中年人点了点头，在体检表“色觉”一栏填上了“正常”两个字，冲他微微一抬下巴：“走吧。”

    这是一九八七年的秋天，经五路小学为刚入学不久的新生组织了一次体检。在同学热心的帮助下，沙乐天并没有意识到自己的辨色能力有问题。

    所以在一年级下学期的小作文中，他怀着对生活的满腔热爱，一笔一划写下了这样的句子：

    “上星期天我跟爸爸mama去姥姥家吃饭，姥姥家的院子很大，种了很多东西，有草mei，竹子，山zha，还有putao。爸爸和姥爷、舅舅他们打麻将，mama和姥姥、小姨做饭，我用她们扔掉的鱼头喂了院子里的大绿猫。”

    班主任语文老师给他的作文打了个“乙”，用红笔在“绿猫”两个字上重重一圈，写下一句严厉的评语：“注意用心观察事物！不要想当然！”

    全班有六十多个学生，老师没时间在课堂上对每个人的作文逐一点评。沙乐天看不太懂她飘逸的连笔字，但对“乙”这个得分感到恼火而又惴惴，总也想不明白究竟哪里出了问题。

    正茫然不解间，同桌探过头看了看他的本子，咧开嘴嗤笑一声：“绿猫？猫哪有绿色的？”

    沙乐天的同桌便是当初体检时帮他识图的瘦子，他们俩是班里个头最